Realismo in ontologia, idealismo in arte. Una tensione mortale by Andina, Tiziana
TIZIANA ANDINA  
 











Realismo in ontologia, idealismo in arte.  



































                                                                                              
                                                                                           Abstract 
The aim of this paper is to discuss the theoretical structure of the philosophy of art 
sketched by Arthur Danto and it suggests a possible reconsideration of his theory involving 
the role of the aesthetics in the philosophy of art. The aesthetics – this is the main thesis of 
the paper – may usefully integrate the researches in the philosophy of art, also in the 
Dantian‟s theory, trough the study of the structure of the human perception, which is a 
fundamental part of the human cognition, as well as of the main features of the aesthetics 
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1. Materia e spirito 
Si può pensare che il mondo presenti dei vincoli inaggirabili e, insieme, che per 
comprendere a pieno un oggetto d‟arte non siano sufficienti considerazioni sulla 
natura fisica di quell‟oggetto – per esempio, sulle sue proprietà estetiche – ma 
che siano assolutamente indispensabili nozioni che attengono a una sfera diversa, 
quella dello spirito? 
Credo di sì, nel senso che la posizione di Arthur Coleman Danto è forse 
quella che oggi meglio esprime la meticolosa ricerca di equilibrio tra 
l‟affermazione di un deciso realismo ontologico e il riconoscimento che tale 
realismo non può limitare la sfera dell‟espressività e della semantica del mondo 
dell‟arte. Per la verità, nell‟economia complessiva del suo discorso1, Danto ha 
certamente privilegiato il secondo corno della questione – e cioè la sua volontà di 
sostenere una concezione anti-riduzionistica dell‟arte – e tuttavia non possiamo in 
alcun modo sollevare dubbi sul realismo che esprime la sua scelta di fondo in 
ontologia (A.C. Danto, 1989: pp. 90 e ss.). 
I motivi per cui si è sempre preoccupato di affermare l‟irriducibilità dell‟arte 
all‟estetica – e, nello specifico, a una qualche teoria della percezione – sono in 
fondo nettamente riconducibili al suo contesto filosofico di provenienza: per un 
filosofo analitico, che incomincia a lavorare negli anni Sessanta del secolo scorso, 
il realismo costituiva certamente una opzione praticabile, mentre era decisamente 
più azzardato dichiarare, in tutta scioltezza come fa Danto, che l‟arte poteva 
porre importanti problemi anche alla metafisica o che, all‟inverso, era possibile 
utilizzare la metafisica per fornire delle buone risposte nell‟ambito della filosofia 
dell‟arte. A dirla tutta, per un filosofo analitico che inizia la sua attività 
accademica in quegli anni era già abbastanza particolare decidere di non occuparsi 
di logica, di filosofia della scienza o di filosofia del linguaggio, le uniche discipline 
che conservavano un valore immutato per la tradizione analitica.  
In questo contesto, in cui si trovava a dover giustificare le due scelte, 
entrambe eccentriche, che aveva compiuto – occuparsi di arte e per giunta da una 
prospettiva non riduzionistica – è ovvio che Danto si è soprattutto preoccupato di 
chiarire, ogniqualvolta ne ha avuto la possibilità, l‟idea che la sua filosofia 
dell‟arte, ma più in generale ogni buona teoria filosofica dell‟arte, non poteva 
giocarsi su di un piano riduzionistico, né dal lato delle proprietà estetiche degli 
oggetti, né dal lato della percezione del soggetto. In mezzo ai tanti tentativi di 
                                                        
1 Da quando ha cominciato a occuparsi d‟arte in modo sistematico, prima da giovane studente della Columbia 
University, poi da filosofo analitico appassionato allo stesso tempo di metafisica e di arte, Danto non ha più 
abbandonato questi interessi di ricerca. Perciò dal 1964 – anno in cui pubblica il notissimo The Artworld sul “Journal of 
Philosophy” – a oggi, la riflessione di Danto su queste questioni è stata continua e assidua. Tuttavia in uno dei suoi 
lavori più recenti – The Abuse of Beauty – è lo stesso filosofo americano che ci indica le linee interpretative 
fondamentali a cui ricorrere per intendere correttamente il senso del suo lavoro. Sono le tappe di una trilogia: The 
Transfiguration of the Commonplace, 1981, in cui Danto fornisce il quadro ontologico di riferimento della sua filosofia 
dell‟arte; After the End of Art, 1997, che è pensato per essere una storia filosofica dell‟arte e, appunto a chiudere la 
trilogia, The Abuse of Beauty, 2003, il testo che sviluppa in senso sistematico le tre Carus Lectures tenute da Danto nel 
2001, davanti all‟American Philosophical Association e dedicato a una proprietà estetica, una delle tante – è vero – e 
tuttavia la sola di cui si possa dire che è anche un valore, insieme alla verità e al bene. La bellezza. 
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ridurre la mente al cervello e lo spirituale al fisico, Danto ha sempre risposto 
opponendosi con decisione e considerando il mondo dell‟arte come una 
dimensione che per nessuna ragione può essere spiegata in base alla componente 
fisica degli oggetti e percettiva dei soggetti. Quindi, dal suo punto di vista, in un 
senso è necessario riconoscere l‟autonomia della filosofia dell‟arte rispetto al 
lavoro fatto dalle scienze cognitive e, comunque, rispetto alla tradizione che 
identifica l‟estetica con l‟aisthesis e questa con la filosofia dell‟arte; in un altro 
senso è parimenti necessario – cosa che ci è indicata da tutta l‟arte post-
espressionista – riconoscere che, spesso, non basta guardare con attenzione alle 
proprietà fisiche di un dipinto per capirlo, o per capirlo meglio. 
Sarebbe davvero troppo poco ridurre la ricerca filosofica a questi due piani, 
soprattutto in considerazione del fatto che, in taluni casi, non solo non siamo in 
grado di distinguere un oggetto ordinario da un oggetto d‟arte in tutto e per tutto 
uguale alla sua controparte comune, ma che anche in riferimento all‟arte astratta 
spesso permangono delle difficoltà evidenti. 
La scommessa di Danto è grosso modo questa: provate a spiegare i significati 
racchiusi in un Mondrian utilizzando soltanto una indagine spettrometrica della 
tela o, a un livello più sofisticato, chiamando in causa una qualche teoria della 
percezione o riferendovi al funzionamento di qualche area particolare del vostro 
cervello. Vi accorgerete piuttosto velocemente che, così facendo, non vi 
torneranno i conti. Dovrete cioè ammettere di non riuscire a spiegare perché due 
scatole Brillo tutto sommato identiche trovano ospitalità in luoghi così diversi 
(per esempio, in un supermercato e in un museo); così come dovrete ammettere 
– con il Danto protagonista del suo stesso racconto in The Transfiguration of the 
Commonplace (A.C. Danto, 1981: pp. 1 e ss.) – di non sapere rispondere alla 
domanda del signor J, l‟artista che un po‟ provocatoriamente sfida Danto a 
spiegargli perché, stanti i parametri di giudizio su cui si basa l‟arte moderna, egli 
stesso non dovrebbe poter decidere della qualità della sua arte. Nelle prime 
pagine di The Transfiguration il filosofo americano espone accuratamente un 
curioso catalogo in cui i casi strani fanno davvero concorrenza alle scatole Brillo. 
Danto ci dice di immaginare una serie di quadrati su sfondo rosso, tutti uguali e 
indistinguibili dal punto di vista percettivo, in pratica, degli indiscernibili. 
Intanto, il quadrato rosso che tanto è piaciuto a Sören Kierkegaard e che, nella 
sua lettura, avrebbe significato così bene tutta quanta la sua vita. In quel quadrato 
che porta la curiosa didascalia dell‟artista2, Kierkegaard coglie tutti i significati del 
mondo o, almeno, del suo mondo: il senso della sua esperienza religiosa, la fine 
del rapporto con Regina Olsen, i travagli della sua anima. Tutto lì, in quel 
quadrato rosso e il bello è che sempre nel medesimo quadrato l‟artista che l‟ha 
dipinto ha certamente visto delle cose diverse da quelle che poteva aver visto 
Kierkegaard o che potrebbe vedere chiunque di noi decida di osservarlo. Dunque, 
Danto apre il suo catalogo chiedendoci di immaginare una tela nemmeno troppo 
eccentrica per quelli che sono gli standard dell‟arte contemporanea: un quadrato 
rosso che raffigurerebbe, stando all‟artista, la fuga degli Ebrei dall‟Egitto. Il 
filosofo americano poi affianca la stessa tela – vale a dire un quadro con le stesse, 
                                                        
2 “Il popolo ebraico ha già attraversato e gli Egiziani sono stati sommersi”. 
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identiche caratteristiche fisiche – alla prima tela, il quadro tanto amato da 
Kierkegaard. Ma l‟inventario di Danto non si ferma qui (A.C. Danto, 1981: pp. 
1-2.). 
Preso dal gioco, il filosofo americano non si limita alle prime due tele e 
suppone che la sua collezione si arricchisca di altri quadrati rossi: una veduta di 
Mosca, un esempio di arte geometrica, poi “Nirvana” un‟opera di soggetto 
metafisico e ancora “Red Table Cloth”, dipinto da un discepolo di Matisse... 
Come si vede, Danto costruisce con molta cura il suo catalogo: 
fenomenologicamente parlando tutti i lavori sono identici, assolutamente identici, 
indiscernibili. A guardarli con tutta l‟attenzione del mondo non scorgeremmo 
differenze ed è difficile pensare che il “semplice vedere”, pure con la migliore 
educazione artistica di cui possiamo pensare di disporre, ci permetta di 
aggiungere qualcosa. 
Notiamo intanto un punto: in The Transfiguration Danto sottolinea come il 
problema posto dall‟arte astratta e dalle scatole Brillo sia prima di tutto un 
problema di ordine ontologico. Se un tal signor J volesse aggiungere un nuovo 
quadrato rosso alla collezione di Danto, un quadrato dipinto da lui stesso con le 
stesse esatte caratteristiche fisiche di tutti gli altri e sempre J decidesse che quel 
quadrato è un capolavoro alla stregua di tutti gli altri, il povero Danto non 
avrebbe argomenti da opporgli per escludere il lavoro dalla sua collezione. In 
altre parole, la conclusione a cui arriva il filosofo americano è che allo stato – e 
cioè nel momento storico in cui noi e lui lavoriamo – non possiamo utilizzare 
nessuna teoria per distinguere ciò che è arte da ciò che non lo è. O, meglio, tutte 
le passate definizioni (A.C. Danto, 1981: pp. 7-32.) si sono dimostrate 
insufficienti, oppure inefficaci alla prova dei fatti. 
Le scatole Brillo, se possibile, costituiscono un esempio ancora più 
intrigante: non solo qualsiasi teorico dell‟arte o qualsiasi filosofo è imbarazzato di 
fronte alla richiesta di spiegare per quale ragione la Brillo di Warhol valga una 
fortuna (A.C. Danto, 1981: p. 44.), mentre la stessa Brillo disegnata da Harvey 
valga solo pochi dollari, ma poi anche perché la scatola Brillo di Warhol – questa 
è la posizione adottata da Danto in The Transfiguration – è a tutti gli effetti 
indiscernibile dalle scatola Brillo di Harvey, un oggetto d‟uso quotidiano, tanto è 
vero che normalmente lo troviamo stipato sugli scaffali dei supermercati 
americani. Dunque, una delle conseguenze rilevanti del post-espressionismo è 
certamente quella per cui cade la distinzione tra oggetti d‟uso e oggetti d‟arte: dal 
punto di vista delle proprietà estetiche o percettive non si annoverano più 
differenze rilevanti tra le due tipologie di oggetti. In una parola, i limiti che 
separano il mondo ordinario dal mondo dell‟arte sono diventati così vaghi che 
abbiamo serissime difficoltà tutte le volte che tentiamo di capire cosa appartenga a 
questo mondo e cosa ne debba rimanere fuori.    
Se non esistono ragioni perché J non possa decidere di essere un grande 
pittore, J ovviamente è autorizzato a chiede che il suo dipinto possa essere 
inserito in una qualsiasi collezione. E, vi incalza Danto, provate a fare differenza 
tra il quadrato rosso in cui l‟autore raffigura la fuga degli Ebrei dall‟Egitto e 
quello di J, in cui è rappresentato il “puro nulla”; provate a sostenere discutendo 
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con J, sulla base delle sole differenze fisiche istanziate dalle due opere – che so, 
per esempio leggere differenze nella gradazione del colore – che una è 
artisticamente migliore dell‟altra. Vedrete che l‟operazione non è per niente 
semplice (A.C. Danto, 1981: pp. 3 e ss.). È chiaro che il punto è più evidente se 
ci confrontiamo con un lavoro di Mondrian piuttosto che con un‟opera di 
Leonardo, tuttavia la questione, per Danto, non cambia, visto che tanto 
Mondrian quanto Leonardo entrano a pieno titolo e, soprattutto, allo stesso titolo 
nel mondo dell‟arte. 
È evidente che l‟arte post-espressionista pone degli interrogativi difficili da 
risolvere e, insieme, estremamente particolari: da un lato, il trionfo di oggetti 
ordinari in tutto e per tutto simili a oggetti d‟uso, dall‟altro il distacco 
progressivo e sistematico dalla proprietà estetica che ha forse la storia più illustre. 
La bellezza. Come è ampiamente noto, la Brillo Box ordinaria è una scatole che 
contiene pagliette metalliche vendute nei supermercati americani. La creazione 
della Brillo-per-detersivi si deve all‟ingegno di James Harvey, noto designer 
americano morto prematuramente, mentre la “riscoperta” della Brillo-da-museo 
si deve a Andy Warhol. La scatola di Harvey è un oggetto dal design raffinato ma 
probabilmente, se non fosse stato per il gesto eccentrico di Warhol, nessuno 
avrebbe pensato di esporla alla Stable Gallery di Manhattan. E Warhol ha pensato 
di portare la scatola di un detersivo in un museo per ragioni che, almeno in parte, 
prescindono dalla bellezza del suo design. Le proprietà estetiche della Brillo Box 
sono dunque relativamente irrilevanti per comprendere il lavoro di Warhol, 
controprova ne è il fatto che se portate un cinese che non conosca nulla dell‟arte 
moderna occidentale a vedere i lavori di Warhol o di Duchamp probabilmente 
avrà qualche difficoltà a leggere questo genere di opere. 
In produzioni come quella di Warhol la bellezza è un elemento quasi del 
tutto accessorio, in Duchamps è addirittura evitata intenzionalmente. Senza 
arrivare agli esempi limite di opere d‟arte prese per discariche o discariche 
considerate opere d‟arte3, che talvolta incontriamo nelle nostre metropoli, basta 
pensare a lavori come Donna con cappello di Matisse per capire come la bellezza, 
nei fatti, non è più la protagonista dell‟arte figurativa del Ventesimo secolo. 
                                                        
3 È di qualche giorno fa la notizia di un fatto curioso accaduto a Palermo. In una piazza della “Vucciria” – uno dei 
luoghi più caratteristici della città – l‟artista austriaco Uve aveva realizzato una propria installazione. Fonte 
dell‟ispirazione dell‟artista sono stati niente di meno che i residui del quartiere: bottiglie, pezzi di mobili, resti di 
materiale plastico, cassonetti dell‟immondizia, il tutto a formare una croce eretta sul primo piano di una casa senza 
tetto, in piazza Garaffello. Niente di strano – si penserà – di installazioni di questo tipo in fondo sono piene le 
metropoli di tutto il mondo. Il punto però è che l‟installazione del povero Uve, costatagli la bellezza di sette anni di 
lavoro, è stata rimossa in quattro e quattro otto dal comune (per la precisione in cinque ore e mezzo) senza che 
nessuno si sia sognato di consultare l‟artista. In cinque ore e mezzo quaranta persone – vigili del fuoco, personale del 
comune e operai – semplicemente hanno fatto sparire quella che, a tutti gli effetti, poteva sembrare una discarica e le 
discariche, è risaputo, in genere non sono per niente belle. Il tutto con buona pace dello sconsolato artista e degli 
abitanti del quartiere che continuano a domandarsi, soprattutto questi ultimi in verità, perché il comune abbia deciso 
di rimuovere una cosa così imponente e bella, lasciando per altro tutto intorno numerose altre discariche, che nessuno 
ha mai pensato di ripulire. Senza aggiungere, poi, che mentre il Comune di Palermo ha rimosso l‟opera d‟arte 
sostenendo che si trattava di una discarica, la Provincia di Palermo, che precedentemente aveva pubblicato un 
centinaio di copie di un catalogo avente per tema l‟installazione di Uve, con quest‟atto - solo un anno prima - aveva 
sancito che quella discarica era un‟opera. Un bel pasticcio.  
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Danto sottolinea con molta attenzione questo punto: allorché Matisse espose, nel 
1905 al Salon, la sua Donna con cappello non ci fu nessuno che trovò quel quadro 
bello, almeno non nel senso della bellezza classica. E nemmeno è molto semplice 
sostenere, come fa a più riprese Roger Fry (R. Fry, 1928), che a forza di guardare 
il quadro un osservatore prima o poi non potrà che vederlo bello. Danto 
considera la bellezza una proprietà naturale, dunque o c‟è – e in questo caso non 
possiamo non percepirla quando la incontriamo – oppure non c‟è, e allora si ha 
un bel cercare di imparare a coglierla. La Donna con cappello non diventerà perciò 
mai bella nello stesso senso in cui può essere considerata bella la Dama con 
l’ermellino di Leonardo o la Vocazione di San Matteo di Caravaggio. In questo senso 
Danto è perfettamente convinto della sostenibilità di una ontologia naturale e 
realista, il problema è che dal suo punto di vista sostenere una ontologia realista 
equivale a una condizione necessaria per costruire una buona filosofia dell‟arte, 
ma certamente non si tratta di una condizione sufficiente. 
La Donna con cappello, dicevamo, non è bella o, almeno, non lo è in senso 
proprio. Se qualcuno ci chiedesse cosa pensiamo di questo quadro di Matisse 
sarebbe ovvio rispondere che la Donna con cappello raffigura benissimo quello che 
vuole raffigurare: Amelie Matisse era una donna forte e determinata, capace di 
sostenere la famiglia nei periodi, a tratti anche lunghi, in cui Matisse non vendeva 
pressoché nulla. I colori sono posati sulla tela in maniera quasi violenta, Matisse 
non mostra alcuna preoccupazione estetica per l‟effetto di poca raffinatezza della 
pennellate grosse e sovrapposte; e tuttavia il dipinto trasmette una straordinaria 
energia, l‟energia della donna Amelie. Matisse non dipinge un quadro bello 
perché non vuole dipingere un quadro bello; dunque non ha davvero senso 
pretendere – come vorrebbe la posizione di chi, come Fry, pensa che si possa 
“costruire” culturalmente o criticamente l‟approccio alle qualità estetiche 
fondamentali – che quel quadro rappresenti ed esprima bellezza. 
Non sempre un artista vuole dar corpo alla bellezza, può capitare – e il 
Novecento è stato di sicuro il secolo in cui questa scelta è stata avanzata con 
maggior vigore – che intenda rappresentare qualcosa che non ha minimamente a 
che vedere con il bello, qualcosa di completamente diverso. Per esempio, può 
capitare che voglia rappresentare la guerra o un quartiere-discarica, o altro 
ancora. In tutti questi casi la bellezza è una qualità non necessaria. Il problema è 
che talune volte non è in gioco soltanto la necessità di allargare il numero e il 
computo delle proprietà estetiche delle opere – ammettendo, per esempio, il 
disgustoso oltre che il bello – risultato che si può ottenere modificando di volta in 
volta le teorie filosofiche di riferimento, fino a farle diventare, almeno si spera, 
davvero universali4. 
                                                        
4 Si tratta per altro di uno dei problemi più sentiti da Danto: rientra tra i compiti del filosofo non solo quello di 
elaborare una teoria filosofica dell‟arte, ma soprattutto la costruzione di una teoria filosofica universale dell‟arte; una 
teoria che cioè abbia la legittima aspirazione di riuscire a includere qualsiasi artefatto artistico prodotto in un 
qualunque momento storico. L‟idea di fine dell‟arte sviluppata da Danto in After the End of Art (1997) va proprio in 
questa direzione: la sua ontologia – messa a fuoco in The Transfiguration of the Commonplace – per essere sostenibile 
aveva bisogno di una filosofia della storia che è appunto l‟idea a cui lavora Danto, sulla scorta di Hegel, nel testo del 
1997. Fino a che l‟ambito “mondo dell‟arte” rimane aperto fino a che, cioè, qualcuno in qualche angolo del mondo 
può produrre un artefatto che sconvolga la definizione storica e corrente di arte, il lavoro del filosofo è destinato alla 
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Ciò detto è da notare che la distinzione tra estetico e artistico è introdotta da 
Danto con sistematicità almeno a partire da Beyond the Brillo Box (A.C. Danto, 
1992: pp. 20 e ss.), per due ragioni fondamentali: in primo luogo per meglio 
definire lo scarso spazio che nella sua argomentazione ha il ricorso all‟idea di una 
estetica come aisthesis, poi perché la poca attenzione verso temi classici per una 
certa tradizione del pensiero estetico (teorie della percezione, attenzione alla 
sensibilità, ecc.) rischiavano di produrre, soprattutto nel lettore che non è di 
provenienza analitica, l‟idea – sbagliata – che Danto inclinasse verso una filosofia 
non fondazionale dell‟arte, accondiscendendo più o meno apertamente a posizioni 
ermeneutiche radicali quelle secondo cui, per intenderci, vale lo slogan secondo 
cui non esisterebbero fatti, ma solo interpretazioni. Danto non ha mai tratto 
queste conclusioni, però è facile capire come, per gli studiosi di formazione 
continentale, alcuni punti della sua teoria richiamino importanti passi in questa 
direzione. 
In realtà, la separazione tra estetica e arte non è una novità di Danto, ma 
piuttosto è stata il frutto del lavoro teorico di Marcel Duchamp il quale rese 
esplicita questa distinzione attraverso l‟introduzione dei Readymade, oggetti 
(d‟arte) che, nelle sue intenzioni, dovevano essere al di là del buono e del cattivo 
gusto, dunque (anche) del bello e del brutto. Il punto di Danto è che i 
Readymade non sono oggetti che istanziano particolari proprietà estetiche, 
casomai, è vero proprio il contrario: sono oggetti del tutto ordinari che diventano 
unici solo in quanto sono “anche” oggetti d‟arte, e cioè solo dopo che Duchamp 
ha preso la decisione unilaterale di farli diventare oggetti d‟arte. Questa decisione 
però – rileva Danto – non ha richiesto nessuna particolare scelta in ambito 
percettivo. In una prima fase – quella in cui Danto tratteggia la sua ontologia – 
quadrati rossi, Readymade e scatole Brillo sono dunque trattati tutti allo stesso 
modo e cioè sono considerati dal filosofo americano delle varianti di uno stesso 
ordine di problemi. 
 
2. Tra le pieghe di una metafisica descrittiva dell’opera  
 
Tuttavia, nonostante la grande passione di Danto che ha lungamente ragionato 
sull‟argomento degli indiscernibili prendendo come esempio lo strano caso delle 
scatole Brillo, a un certo punto il filosofo americano fa un passo indietro, 
introducendo un distinguo. Le Brillo Box sono state per Danto l‟esempio 
perfetto, filosoficamente ben congegnato e per di più vero, create apposta – 
parrebbe – perché qualcuno, dotato della fantasia necessaria, ne facesse un 
                                                                                                                                                                  
stessa fine delle fatiche di Sisifo. Una filosofia dell‟arte che si voglia universale può essere pensata solamente in un 
certo momento storico – quello in cui ci troviamo noi, ora e in cui, per fortuna sua, si è trovato Danto; quando cioè 
diventa possibile constatare la fine dell‟arte come fenomeno storico, con la conseguente apertura di una fase post-
storica. In pratica, da un certo momento in avanti – che Danto identifica con il post-espressionismo – gli artisti 
diventano filosofi e l‟arte, nella sua dimensione storica più tradizionale, è destinata all‟estinzione (cfr. per esempio 
Danto, 1986: pp. 85 ss.). Danto difende una dimensione progressiva dell‟arte in un senso per altro prossimo alla 
scienza: il che significa che anche la storia dell‟arte è scandita da conquiste tecniche e da miglioramenti continui; la 
differenza, rispetto alla scienza, è che Danto intravede per l‟arte una fine storica per questo processo.  
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argomento filosofico elegante. Si tratta dell‟esempio che ha colpito l‟immaginario 
di filosofi, storici dell‟arte e non specialisti in forza del paradosso che incarna. E 
tuttavia – ecco il punto di cui Danto si rende conto in Art and Meaning (A.C. 
Danto, 2000) – le Brillo Box non sono oggetti ordinari dello stesso tipo dei 
Readymade e cioè oggetti privi di proprietà estetiche e percettive salienti, 
piuttosto sono oggetti d‟arte commerciale, creati da un designer straordinario per 
comunicare alcuni messaggi. Inoltre – dettaglio non trascurabile – sono belle 
(A.C. Danto 2003: pp. 3-12).  
The Trasfiguration of the Commonplace è notoriamente dedicato a rispondere a 
una domanda fondamentale: quale definizione di arte possiamo elaborare dopo 
che scatole Brillo, Readymade e quadrati rossi hanno invaso le collezioni dei 
nostri musei? Se sono arte anche gli oggetti ordinari (per esempio le scatole 
Brillo), allora cosa distingue un‟opera d‟arte in quanto tale da un oggetto 
qualunque, da un normale oggetto quotidiano? E chi è che può decidere cosa è 
arte e cosa non lo è se quasi ogni cosa può entrare o uscire a piacere dal mondo 
dell‟arte? Il problema di Danto – lo abbiamo detto –  è quello di trovare una 
definizione sufficientemente universale per poter dire che cosa è arte e che cosa 
non lo è, da qualsiasi punto di vista e da qualsiasi epoca storica si tenti di 
rispondere a questa domanda. In altre parole, intende elaborare una definizione 
sufficientemente universale che possa includere tutto quel che è stato prodotto 
sino a parte del Novecento, perché dal post espressionismo in avanti Danto è 
convinto che si apra una dimensione post-storica, in cui si farà certamente arte ma 
si tratterà di un‟arte non più storicizzabile o, almeno, non storicizzabile per 
mezzo delle categorie tradizionali.  
In questa sede lascerò da parte i problemi legati alla filosofia della storia che 
Danto usa a supporto della sua teoria e mi soffermerò, invece, sui versanti che 
riguardano la sua ontologia da un lato e la sua definizione generale dall‟altro. 
 I punti fermi della definizione in The Transfiguration sono due: 
i) primo: tutti gli oggetti d‟arte debbono essere intorno a qualcosa; devono 
cioè avere un contenuto e/o un significato. 
ii) Secondo: per essere un oggetto d‟arte un oggetto deve incorporare il suo 
contenuto. 
Oltre a questi che sono e rimarranno i capisaldi della teoria di Danto 
abbiamo, per dir così, una premessa in negativo, che attraversa The Transfiguration 
of the Commonplace: 
iii) in vista di una buona filosofia dell‟arte è utile tenere separati estetico e 
artistico: nella sostanza, la sfera della nostra sensibilità è sostanzialmente 
ininfluente per aiutarci a venire a capo dei paradossi aperti da scatole Brillo, 
quadrati rossi e Readymade. 
Per usare lo slogan di Danto: “no appreciation without interpretation” (A.C. 
Danto 2003: p.113), un po‟ l‟analogo dello slogan in filosofia della scienza, 
secondo cui non esistono osservazioni senza teorie. Nell‟accezione del filosofo 
americano l‟interpretazione consiste nella possibilità di determinare la relazione 
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che esiste tra un oggetto d‟arte e la sua controparte materiale. Ma dal momento 
che nulla di simile è implicato nel caso degli oggetti d‟uso quotidiano, è 
consequenziale pensare che la risposta estetica a un oggetto d‟arte presupponga 
un processo cognitivo dedicato che, nella sostanza, rimane estraneo agli oggetti 
ordinari (A.C. Danto 2003: pp. 116 e ss.). Insomma se vogliamo lavorare a una 
filosofia dell‟arte ci servirà a poco occuparci di percezione (che evidentemente 
per Danto ha poco o nulla a che vedere con la cognizione), sarebbe invece molto 
più utile comprendere limiti e possibilità delle nostre attività interpretative: «un 
oggetto o è allora un oggetto d‟arte solo all‟interno di una interpretazione I, dove 
I è una specie di funzione che trasfigura o in un artefatto: I(o)=W. Allora, anche se 
o è una costante percettiva, le variazioni di I danno luogo a diversi lavori. […]. Si 
può essere un realista riguardo agli oggetti, ma un idealista riguardo agli oggetti 
d‟arte » (A.C. Danto, 1981: p. 125). 
L‟idea di Danto è che quando guardo un semplice oggetto (la scatola Brillo di 
Harvey) e quando invece guardo un oggetto d‟arte (la scatola Brillo di Warhol) 
faccio due operazioni estremamente differenti e il di più – nel secondo caso – è 
dato tutto dall‟atto di interpretazione del soggetto che guarda la scatola sapendo di 
guardare un‟opera. In effetti la scatola Brillo di Warhol rimanda a significati 
aggiuntivi rispetto alla scatola Brillo di Harvey, però la Brillo di Warhol non fa di 
fatto mai a meno della Brillo di Harvey. 
Ora, dicevo poco sopra, il nucleo essenziale della ontologia nonché della 
filosofia dell‟arte di The Transfiguration rimane pressoché invariato, tranne che in 
un punto che però, come cercherò di mostrare, è decisivo.  
Abbiamo visto che Danto avverte la necessità teorica di ripensare i termini 
del suo esempio preferito: qualcosa non funziona nel discorso sulle scatole Brillo, 
nel senso che considerare una Brillo Box alla stregua di uno dei Readymade di 
Duchamps è – per ammissione dello stesso Danto – un vero e proprio errore 
categoriale. Mentre i Readymade sono oggetti ordinari che trovano posto nei 
musei grazie al gesto di Duchamp, le scatole Brillo – a partire da Art and Meaning 
– diventano oggetti d‟arte commerciale che, grazie a Warhol, vengono 
considerati oggetti d‟arte colta. Dunque i primi sono oggetti ordinari che entrano 
a far parte di una categoria – gli oggetti d‟arte – e la dilatano, forzandola al di là 
delle sue determinazioni tradizionali (qualcosa che non è mai stato considerato 
arte lo diventa tutto d‟un tratto); i secondi, invece, a quella categoria 
appartengono già seppure a un livello, per così dire, meno nobile. Seguiamo da 
vicino il ragionamento di Danto. 
Le Brillo Box autentiche, quelle disegnate da James Harvey, sono – in questa 
nuova versione del suo esempio – oggetti d‟arte commerciale a tutti gli effetti. Si 
tratta di oggetti d‟arte commerciale, arte meno sofisticata – è vero – ma pur 
sempre arte: «ma da allora mi è diventato chiaro che le Brillo Box “reali” 
dovrebbero essere considerate arte loro stesse e che ciò che le distingue dagli altri 
oggetti costruiti da Warhol è la differenza che esiste tra arte bella e arte 
commerciale» (A.C. Danto, 2000: p. 136.). Vale la pena seguire questo passaggio 
di Danto, una bellissima operazione di metafisica descrittiva concentrata in poche 
righe e dedicata al suo esempio preferito, perché vi ritroviamo una superba 
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descrizione di quello che vediamo quando guardiamo la Brillo Box e poi perché a 
livello teorico, in pochi tratti, Danto fa una precisazione importante. Ma 
procediamo con ordine. 
Le scatole di Harvey, e le riprese di Warhol, sono percettivamente ben 
congegnate: due strisce rosse, che assomigliano a onde increspate del mare, e che 
contengono uno spazio bianco in cui campeggia il marchio Brillo, scritto con 
lettere che alternano blu a rosso. Sia l‟effetto visivo sia quello cromatico sono 
eccellenti. Blu, rosso e bianco – fa giustamente osservare Danto – sono i colori 
del patriottismo americano, così come l‟onda è associata tanto all‟iconografia 
dell‟acqua quanto a quella di una bandiera mossa dal vento. 
L‟idea commerciale è dunque resa con straordinaria forza visiva, dando 
corpo a una serie di idee ingenue e proprio per questo comuni e, in un senso, 
anche universali: la forza di un‟onda, la pulizia portata da un gettito d‟acqua e 
quell‟insieme di colori che richiamano alla mente di qualunque Americano la 
bandiera del proprio paese. Un piccolo capolavoro di comunicazione giocato su 
un sapere ingenuo ed estremamente efficace, oltre che sulle potenzialità della 
memoria collettiva. 
E che dire del nome, del marchio “B-r-i-l-l-l-o”? È quello che in inglese si 
definisce “a Dog Latin”, e cioè la trasformazione di una parola inglese in modo che 
ricordi una espressione latina: “I shine!” diventa “Brillo”. Sino a qui abbiamo 
seguito il Danto che fa il metafisico descrittivo. Ora cerchiamo di capire cosa 
significhi per la sua teoria questa correzione che, come vedremo, è tutt‟altro che 
marginale.  
 L‟opzione seguita da Danto – e cioè legare strettamente arte nobile e arte 
commerciale – deriva dall‟idea dei Greci che erano soliti far discendere l‟arte 
dall‟artigianato. Platone, ad esempio, riteneva che arte e artigianato fossero 
strettamente legate, anche se aveva una idea opposta rispetto alla nostra (Platone,  
La Repubblica: X, 600-601): a parere di Platone l‟artigiano produce, mentre 
l‟artista si limita a ri-produrre; esattamente il contrario di quanto pensiamo noi 
oggi, visto che di norma siamo soliti associare la creatività all‟arte.  
Eccezion fatta per Platone che comunque sostiene una posizione a suo modo 
singolare, resta vero che l‟arte – così come era normalmente intesa nell‟Antichità 
e nel Medioevo – ricopriva un ambito ben più ampio dell‟attuale5. Essa 
comprendeva non soltanto le belle arti ma anche l‟artigianato; e la pittura, per 
capirci, era un‟arte paragonabile alla sartoria. “Τέχνη” in Grecia, “ars” a Roma e 
nel Medioevo e persino ancora agli inizi dell‟età moderna, durante il 
Rinascimento, stavano a significare la capacità di fare un qualche oggetto, un 
edificio, una statua, una nave, un letto, un vaso, un vestito, come pure la capacità 
di arare un campo, di guidare un esercito, di convincere gli ascoltatori. Tutte 
queste capacità erano delle arti, bisognava cioè conoscere delle regole per poter 
svolgere al meglio questi compiti. Dunque, il concetto di regola rientrava a pieno 
titolo in quello di arte. Agli occhi degli antichi e degli scolastici ciò che univa le 
belle arti all‟artigianato era molto più evidente di ciò che le separava. 
                                                        
5 Per un approfondimento di questa questione rimandiamo a W. Tatarkiewicz, 1993: pp. 43 e ss. 
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È proprio in questo senso che Danto può considerare la scatola di Harvey un 
prodotto dell‟arte commerciale: il designer americano non ha realizzato le sue 
scatole Brillo per esporle, come se si trattasse di quadri. Sono state create, 
invece, per rispondere a una funzione precisa (contenere e vendere il detersivo 
Brillo) una funzione molto simile a quella che faceva sì che l‟artigiano, un vero e 
proprio artista per i Greci, costruisse dei letti così ben fatti. Entrambi – sia 
scatole sia letti – sono oggetti d‟arte, nel senso di essere espressione di qualcosa 
(una idea, un contenuto, un significato) che, nei due casi, è messo al servizio di 
una esigenza pratica o addirittura commerciale.  
Fin qui, dunque, niente di male: Danto adotta una prospettiva un poco 
desueta allorché decide di considerare la Brillo Box un oggetto d‟arte 
commerciale, ma in ogni caso sostenibile e sostenuta a lungo. L‟argomento che 
utilizza per arrivare a questa conclusione può essere riassunto grossomodo in 
questi termini: i) non è un caso che tra tutti gli oggetti stravaganti esposti da 
Warhol alla Stable Gallery di Manhattan, in quel lontano 1964, l‟opera che ha 
avuto il successo maggiore sia stata proprio la Brillo Box. Intanto bisogna notare 
che la Brillo Box è un oggetto decisamente bello. Dunque la scatola di 
Harvey/Warhol possiede una proprietà estetica importante (A.C. Danto, 2002: 
pp. 4 e ss.). Tuttavia ii) la bellezza non qualifica l‟opera d‟arte in quanto tale, non 
è sufficiente cioè che una cosa sia bella per poter essere considerata arte; prova ne 
è il fatto che esistono molte opere che belle non sono – per esempio, appunto, la 
Donna con cappello di Matisse – ma che nessuno si sognerebbe mai di non 
considerare opere d‟arte. Il che porta a concludere che, per arrivare a quella 
definizione di cui Danto va in cerca, la bellezza non può essere considerata una 
proprietà necessaria né, tanto meno, sufficiente. Piuttosto iii) la Brillo Box è arte 
commerciale, dunque arte, perché la scatola è “a proposito di qualcosa” (a 
proposito di Brillo certo, ma anche a proposito del nostro modo di intendere la 
pulizia, di vedere le onde del mare, di considerare la forza di un‟onda e di 
richiamarci al patriottismo americano) e incorpora questo qualcosa (attraverso 
forme, giochi di colori, richiami simbolici e altro ancora). 
Il punto è che Harvey ha trovato il modo di esprimere tutto questo creando 
non una qualunque scatola, ma disegnando appunto una scatola che si richiamava 
ad alcuni tratti del nostro senso comune e cioè al modo in cui tutti ci 
rappresentiamo l‟acqua, la forza di un‟onda e l‟idea di pulizia che ne deriva, e ai 
simboli con cui alcuni di noi (nella fattispecie, il popolo americano) esprimono il 
proprio patriottismo. Tutto questo non è soltanto un dato culturale né, tanto 
meno, un fattore di interpretazione; anzi, la strategia comunicativa sottesa da 
Brillo funziona proprio perché è stata utilizzata quella precisa simbologia. In altre 
parole, funziona perché quando percepiamo il segno di un‟onda lo associamo 
all‟acqua e alle sue proprietà e quando alcuni di noi vedono un oggetto colorato di 
rosso, blu e bianco pensano alla bandiera americana. Harvey è riuscito a mettere 
insieme i termini di un linguaggio non esplicito che però ha caratteristiche 
universali: una sorta di esperanto in cui le parole sono forme, colori e simboli. Se 
non ci fosse stata una logica dietro a questa semantica non solo la scatola Brillo 
non sarebbe stata un oggetto d‟arte commerciale ben costruito – che risponde 
cioè perfettamente a quelle caratteristiche per cui è stata creata, esattamente 
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come l‟artigiano che fa un letto a regola d‟arte lo costruisce dando corpo a 
determinate proprietà dell‟oggetto a scapito di altre – ma non sarebbe stata un 
oggetto d‟arte.  
Ricapitolando: la scatola Brillo è arte perché chi l‟ha pensata ha inteso 
esprimere attraverso il suo design un contenuto e questo contenuto è incorporato 
in una precisa materia, in un corpo fisico singolare. Tutto vero, e si tratta dei 
punti i e ii della teoria del filosofo americano. 
Poniamo ora che uno dei maestri di Danto, Thomas Nagel (T. Nagel, 1974: 
it. pp. 379-391), chiami in causa il suo esempio preferito e che nel mondo delle 
scatole Brillo entrino degli spettatori un po‟ particolari, i pipistrelli. Cosa 
vedrebbe un pipistrello che si trovasse a passare accanto a una scatola Brillo? 
Tutt‟altro rispetto a quello che vediamo noi, questo lo sappiamo bene e non è 
questione soltanto di mondi culturali diversi. Il punto che ci interessa è che i 
microchirotteri sono dotati di un complicato bio-sonar che permette loro di 
vedere, per dir così, con le orecchie. I pipistrelli emettono segnali acustici, per lo 
più ultrasuoni che dopo aver rimbalzato sugli oggetti circostanti tornano 
all‟animale che li ha prodotti sotto forma di eco. Il tempo intercorso tra 
emissione e ritorno consente al pipistrello di determinare la distanza dell‟oggetto 
colpito con grande precisione.  
È estremamente probabile che i pipistrelli considererebbero diversamente da 
noi quella scatola Brillo: la eviterebbero, ci si appollaierebbero su e altro ancora, 
ma possiamo ragionevolmente supporre che non la considererebbero un‟opera 
d‟arte. Danto obietterebbe che al pipistrello mancano l‟universo simbolico e 
culturale che abbiamo noi, cose che ci consentono di guardare in modo diverso 
quella scatola. 
A questo punto, dopo che Danto ha corretto la sua argomentazione su Brillo, 
la questione centrale diventa questa: quegli stessi significati espressi dalla scatola 
Brillo si sarebbero potuti esprimere altrettanto bene per via di un artefatto con 
proprietà estetiche diverse? Se noi guardassimo la scatola Brillo per mezzo del 
biosonar dei pipistrelli, anziché servirci dei nostri occhi, del loro modo di 
percepire i colori e del nostro modo di aggregare le forme, quella scatola Brillo 
mi comunicherebbe le stesse cose? Non credo. A differenza dei pipistrelli – 
almeno per quel che ne sappiamo – noi disponiamo di un universo simbolico che 
eccede le nostre funzioni biologiche di base; un quadro non ci serve per 
sopravvivere, casomai ci serve per vivere meglio. Questo è anche uno dei motivi 
per cui la nostra scala evolutiva è più complessa e articolata di quella dei 
pipistrelli. 
E tuttavia come è possibile sostenere contemporaneamente una ontologia che 
si fonda su basi realiste – è la posizione esplicitamente sostenuta tanto in The 
Transfiguration, quanto negli scritti successivi – e d‟altro canto non solo lasciare 
moltissimo spazio alla filosofia della storia, che è quanto di più soggettivo si possa 
immaginare, ma anche all‟idea che la componente percettiva non determina per 
nulla il nostro rapporto con l‟opera. Credo che Danto abbia scelto questa 
direzione in ragione del suo terzo assunto, quello che implicitamente percorre 
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tutta l‟ontologia di The Transfiguration. Se, come suppone Danto, le qualità 
estetiche sono secondarie rispetto all‟interpretazione e se le modalità di 
funzionamento della percezione sono irrilevanti per determinare il nostro 
rapporto con l‟opera, allora abbiamo due conseguenze principali: 
a. la definizione di arte può effettivamente essere allargata tanto da 
contenere artefatti che non presentano proprietà estetiche particolari; al limite, 
artefatti che sono stati scelti proprio perché non vantano proprietà estetiche 
salienti, come di Duchamp; 
b. mentre però allarghiamo di molto il dominio dell‟arte includendovi 
praticamente tutto – non solo gli oggetti con qualsiasi tipo di proprietà estetica, 
ma anche gli oggetti privi di proprietà estetiche – non è di nuovo chiaro per quale 
ragione Danto compie la mossa di distinguere tra la Brillo Box di Harvey/Warhol 
e i Readymade di Duchamp. 
Se il problema degli indiscernibili in ambito artistico (oggetti ordinari che 
diventano, per decisione individuale, oggetti d‟arte) è esemplificato dai 
Readymade piuttosto che dalle Brillo Box, perché queste ultime – come si è detto 
– non sono oggetti ordinari, ma oggetti d‟arte, la ragione è nel fatto che le Brillo 
Box di Harvey sono organizzate percettivamente in un modo ben preciso, come 
appunto nota Danto nel suo abbozzo di metafisica descrittiva dedicato a Brillo. Il 
lavoro di Warhol – che è effettivamente tutto di natura concettuale – è soltanto 
un‟aggiunta posteriore e, a ben guardare, nemmeno necessaria.  
La scatola Brillo nasce come oggetto d‟arte commerciale, mentre 
difficilmente possiamo dire lo stesso per l‟orinatoio di Duchamp. Duchamp ha 
lavorato alla produzione di un‟arte fortemente impersonale, di stampo 
razionalistico e giocata proprio sulla sottrazione delle proprietà sensibili. Octavio 
Paz, nella sua monografia dedicata all‟artista, riporta con estrema precisione le 
modalità con cui Duchamp diceva di realizzare i suoi Readymade: 
 
il grande problema era costituito dall‟atto della selezione. Dovevo scegliere un 
oggetto che non mi impressionasse, che fosse il più lontano possibile, prescindendo 
da qualsiasi intervento di una qualsivoglia idea o suggestione data dal piacere 
estetico. Fu necessario ridurre a zero il mio gusto personale. È veramente difficile 
scegliere un oggetto che non ha alcun interesse per noi non solo il giorno in cui lo 
scegliamo, ma che anche non vorremo mai e che, in fine, non avrà mai la possibilità 
di diventare bellissimo, grazioso, piacevole o brutto. (O. Paz, 1955: p. 88). 
 
Come si vede, Duchamp sceglie intenzionalmente ciò che di più distante si 
può trovare da un oggetto d‟arte e decide di farne appunto un‟opera d‟arte. Non 
gli mancava certamente il gusto del paradosso. Ci riesce?  
Danto dice di sì, in base all‟idea secondo cui “quello che rende una cosa arte 
non è un qualcosa che incontra gli occhi” (A.C. Danto, 2000: p. 138), salvo poi 
appunto notare che ci sono tantissime proprietà estetiche della Brillo Box che 
incontrano i nostri occhi e che sono quelle stesse proprietà a renderla un oggetto 
d‟arte commerciale. Ciò che voglio sostenere è che non possiamo dimenticare 
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che Brillo è un oggetto a cui il suo autore conferisce intenzionalmente un 
significato, e che questo significato ci viene comunicato attraverso una serie di 
proprietà estetiche che sono proprio quelle che sono e non altre. Harvey avrebbe 
potuto trovare un percetto diverso per esprime i concetti legati a Brillo, ma non 
avrebbe potuto utilizzare i percetti legati ai bio-sonar dei pipistrelli. Danto non 
tiene conto di questo punto ed è per questa ragione che può inserire i Readymade 
di Duchamp all‟interno del mondo dell‟arte, compiendo però – a mio avviso – un 
passo di troppo. 
Ancora in Art and Meaning, (A.C. Danto, 2000: p. 132) sottolinea 
giustamente come l‟obiezione mossa da Gorge Dickie al primo punto della sua 
definizione – ogni opera ha un contenuto – è, in realtà, poco stringente. Dickie in 
poche parole gli obietta che l‟arte astratta non ha un contenuto e che dunque la 
sua esistenza basta da sola a dimostrare l‟insostenibilità della sua teoria. Nella 
replica a Dickie, Danto prima riporta l‟attenzione del lettore alle opere esposte al 
Guggenheim Museum di New York e poi lo richiama al significato originario della 
“Non-Objective Art”. Al Guggenheim Museum, sotto la direzione di Hilla Rebay, 
erano esposti lavori di Kandinsky, Mondrian, Malevich e Rudolph Bauer. Uno dei 
primi a parlare di “arte non oggettiva” fu probabilmente Kandinsky intendendo 
con questa espressione un‟arte pura, che mirava a esprimere la realtà 
dell‟interiorità estrema. Malevich, dal canto suo, fu probabilmente colui il quale 
inventò la pittura monocromatica, ma possiamo essere sicuri che se qualcuno gli 
avesse detto che il suo Quadrato nero era un‟opera che non rappresentava nulla e 
che era priva di contenuto, si sarebbe meravigliato e non poco. Sulla stessa linea i 
dipinti completamente bianchi di Robert Rauschenberg cercano di rappresentare 
le ombre e i cambiamenti della luce che vengono registrati dalle superfici degli 
oggetti. Direbbero qualcosa al sistema di ecorilevamento dei pipistrelli? Non 
intendo ai loro mondi simbolici, ma proprio alla loro percezione. Quei quadri 
dicono invece molto a noi che prima percepiamo i dipinti di Rauschenberg come 
lavori che esprimono qualcosa riguardo al mondo che ci circonda – la sua 
struttura fisica, per esempio – poi diamo loro un posto nella storia dell‟arte e 
della cultura che conosciamo.  
Picasso ammirava l‟arte infantile, quasi che i bambini godessero di una sorta 
di accesso diretto e per ciò stesso privilegiato al mondo; Matisse e Balthus 
auguravano a loro stessi di dipingere come fanciulli, mentre Monet avrebbe 
voluto in qualche modo essere il soggetto dell‟esperimento di Molyneux per 
ripeterlo in una sua variante: avrebbe cioè voluto essere nato cieco e recuperare 
la vista da adulto, in modo da poter vedere la forma pura. L‟idea che esista una 
forma pura – in assoluto o, più modestamente, in relazione con i nostri occhi – ha 
l‟aria di essere il corrispettivo rappresentativo di quella che, a livello concettuale, 
è la cosa in sé per i filosofi. Un mito? Forse, ma certamente un criterio regolativo 
importante. 
La serie della Cattedrale di Rouen, dipinta da Monet, è celebre e, dal nostro 
punto di vista, significativa. Monet scelse di rappresentare la facciata della 
cattedrale un‟infinità di volte: attualmente, questi quadri (trenta quadri, per la 
precisione) si trovano sparsi in giro per i principali musei del mondo. Il fatto che 
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Monet abbia dipinto tante volte un medesimo soggetto sta probabilmente a 
significare che l‟artista andava cercando qualcosa; nello specifico viene da pensare 
che cercasse gli elementi che in quel contesto non potevano variare – proprietà e 
qualità essenziali delle scene e degli oggetti – nonostante il fatto che 
l‟osservazione umana, e in quei frangenti particolari la sua osservazione, avvenisse 
in ambienti di volta in volta diversi: diverse ore del giorno, differenti esposizioni 
alla luce solare e, ovviamente, un diverso clima (pieno sole, cielo grigio e così 
via).  
Osservando qualcuna delle rappresentazioni della Cattedrale di Rouen sembra 
quasi che Monet fosse limitato nella sua capacità di vedere i colori (una sorta di 
discromatopsia, si direbbe in termini neurologici) e li dipingesse a seconda della 
composizione spettrale della luce riflessa da ciascun punto del suo campo visivo. 
Le vedute eseguite nel primo pomeriggio di una giornata nuvolosa (Parigi, Musée 
d‟Orsay) hanno colori profondamente differentiajsaoc53 da quelle eseguite nella 
stessa ora del giorno, ma in una giornata di sole (Washington, National Gallery). 
Ancora, lo stesso soggetto dipinto nel tardo pomeriggio (Belgrado, Narodni 
Muzei) è sostanzialmente diverso da un altro eseguito alla stessa ora, ma in 
condizioni atmosferiche differenti (Mosca, Museo Pusˇkin). Inoltre, altro 
particolare curioso, Monet dipinse o almeno terminò molti dei suoi quadri al 
chiuso, basandosi in larga misura sulla propria memoria visiva. Come giustamente 
nota Pisarro, le lettere di Monet nel periodo in cui dipingeva la serie della 
Cattedrale sono spesso monotone e si avvicinano a dei veri e propri bollettini 
meteorologici, estremamente dettagliate nella descrizione delle variazioni del 
tempo. Perché tanta cura nel dar corpo a tutte le variazioni cromatiche a cui 
aveva accesso attraverso la sua memoria visiva? Per dar conto, credo, di come 
potesse essere un frammento piccolissimo di quel mondo che lui conosceva bene 
se qualcuno fosse passato da lì con la pioggia o con il sole, con la nebbia o con la 
neve, all‟alba oppure al tramonto.  
Proporrei perciò di integrare la definizione di Danto così: 
i. ogni opera d‟arte è riguardo a qualcosa; 
ii. ogni opera d‟arte incarna quel qualcosa; 
iii. ogni opera d‟arte suppone che autore e fruitore utilizzino la loro 
percezione per produrre o intendere quel qualcosa che prende corpo nell‟opera. 
Si narra che, durante la mostra del 1905, Matisse sia stato avvicinato da un 
artista tedesco che gli domandò di che colore fosse il vestito di Madame Matisse 
mentre la dipingeva. Per chi conosce la Donna con cappello la risposta di Matisse – 
“ovviamente, nero” – non può che suonare strana. Perché “ovviamente”? Perché, 
nell‟idea di Matisse, il vestito della moglie non poteva che essere nero? Perché 
una donna dal carattere deciso e volitivo di Amelie, all‟epoca in cui Matisse la 
dipinge, non può che essere vestita e dipinta di nero. Quel nero simboleggia 
qualcosa, tanto che Amelie può essere solo così com‟è e può essere dipinta 
soltanto così com‟è. Quel nero non è a caso, così come non sono a caso gli occhi 
che lo colgono e lo interpretano. Quel nero coglie l‟essenza di Amelie, del suo 
mondo interiore, e chi intende quel mondo lo può rappresentare solamente 
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attraverso quelle forme e quei colori. E, allora, il quadro non è bello e Amelie 
non può che essere vestita di nero. Nell‟opera, in ogni opera, è come se qualcuno 
ritagliasse un pezzo di mondo reale, lo mettesse sotto una lente, e lo vedesse 
ingrandito, scomposto, frammentato, disarticolato, essenzializzato o, 
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